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ALGÉRIENNE DANS LE FILM VIVRE AU PARADIS
Résumé. — Cet article analyse la spécificité du visuel et la relation étroite
entre images et mémoire à partir du film Vivre au paradis de Bourlem
Guerdjou, exemple d’une expression de l’immigration. Le mouvement dans
l’espace et les regards traduisent l’essentiel de cette expérience de
migration, d’aliénation et d’isolation. Ceci est assuré par les moyens
esthétiques du média visuel, tels la construction des espaces par
mouvements et par regards. La combinaison du pouvoir des images et
l’inscription de celles-ci dans le temps favorise une construction mémorielle.
Mots clés. — Immigration, mémoire, bidonville, paradis, lieux, espace,
regards, Bourlem Guerdjou.
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P arler de l’esthétisation en relation avec l’immigration semble – à premièrevue – inapproprié, l’immigration étant une expérience plutôtdouloureuse pour la majorité des personnes concernées : séparation de
familles, dépaysement, aliénation, racisme. Les souvenirs d’immigrés rassemblés
par Yamina Benguigui (1998), sous forme d’interviews filmés, témoignent de
l’ambiguïté de l’expérience d’immigration, comme les textes recueillis par Denis
Boutelier et Dilip Subramanian (1997), puisque l’espoir (d’une vie meilleure)
ainsi que la désillusion, s’y confrontent. Les médias peuvent servir de relais de
transmission et de mémorisation de l’immigration. Se pose alors la question de
la spécificité des médias choisis qui fait que certains aspects, plutôt que d’autres,
ressortent mieux ou sont mis en perspective.
Pour cette étude, nous avons choisi de travailler à partir du support filmique,
car il peut créer un univers particulier, à savoir un espace de regards comme
dans Vivre au paradis (1998), premier long métrage de Bourlem Guerdjou, né à
Asnières en 1965. En effet, l’expérience migratoire est toujours liée à un
mouvement dans l’espace, de sorte que l’immigration ou l’émigration décrivent
le passage d’un point à un autre, le lien entre deux lieux qui rappelle le concept
de l’entre-deux (In-Between) de Homi Bhabha (1994 : 217). Cet espace se
construit par des mouvements, mais aussi par des regards (de Toro, 1999 : 19),
deux constituants surtout articulés par le langage visuel.
Le visuel et la mémoire
La spécificité de la question de l’esthétique filmique, dans le contexte de
l’immigration, sera abordée à partir de deux hypothèses : la spécificité du visuel
et la relation étroite entre images et mémoire. Le cinéma fournit des images qui
influencent la perception du spectateur : il crée la relation entre une personne
et l’espace, ou la personne et d’autres personnes, ou encore la personne et le
spectateur. Ces relations sont construites par le regard : celui de la caméra qui
fixe le spectateur face à l’écran et canalise en même temps le regard et la
perspective du spectateur ; les regards de personnes, agissant à l’intérieur du
cadre, construisent l’espace dans le champ, mais évoquent également le hors
cadre. Ces deux perspectives peuvent être identiques ou divergentes. Ce sont
ces axes qui dominent dans les perceptions permises ou octroyées au
spectateur (Aumont et al., 1999 ; Gardies, 1993).
Le média visuel a l’avantage de transmettre des images et, par cette voie,
d’influencer ou même, de constituer la mémoire d’un événement. La relation
spécifique entre film et mémoire est ainsi décrite par Lars H. Gass (1998 : 74) :
« Le temps se construit une image originale au cinéma. Il fournit le cadre qui
m’oblige, moi, qui regarde, de ressembler à un autre temps »1. L’auteur souligne
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1 « Die Zeit macht sich im Kino ihr originäres Bild. Sie bildete den Rahmen, die mich, der schaut,
zwingt, einer anderen Zeit zu ähneln ».
que le fait que le média manipule le temps de telle manière que le spectateur
est forcé de se rapprocher d’un temps autre que le sien, ce qui amène Heike
Klippel (1998 : 55) à parler d’« une vie capturée, peu importe le contenu, mise
en mouvement et transmise par sa matérialité qui fascine l’œil. Le scintillement
magnifique des vagues rappelle le spectateur la mer comme il l’imagine,
indépendamment du fait s’il y était lui-même ou pas. À son imagination
s’accorde une image dont le caractère transitoire n’occupe pas l’imagination,
mais laisse naître pour une courte durée une image d’un brillant fascinant
devant lui. Les images intérieures et extérieures s’interpénètrent. L’image de la
mer dans la conscience du spectateur n’est ni l’image photographique ni sa
propre image gardée dans sa mémoire. C’est une nouvelle image avec une
qualité de connaissance spécifique inhérente qui lui permet une expérience
esthétique qui dispose d’une relation concrète au monde »2. L’expérience
esthétique qui résulte de cette « vie capturée » permet au spectateur de
retrouver, dans le film, le reflet de ses imaginations ou de ses propres moments
de vie. Il en résulte la re-connaissance des images présentées et leur
appropriation pour construire une image propre, modelée, modifiée. Par
conséquent, des représentations proposées par un film (documentaire ou
fictionnel) peuvent s’imprégner dans la mémoire collective. L’image
sélectionnée, arrangée, présentée, peut prendre la place du souvenir réel et,
enfin, faire part de la mémoire collective (Assmann, 1997 ; Assmann, 1999 ;
Ricœur, 2000). Dans un film, la combinaison de ce pouvoir, et de la construction
inhérente d’un univers/espace imaginaire, créent, par des regards, une
dynamique mémorielle qui peut être utilisée pour la construction de la
mémoire de l’immigration.
L’étude du film de Bourlem Guerdjou permet de déceler comment le langage
cinématographique, fondé essentiellement sur des regards et espaces, est le
média, par excellence, pouvant mettre en scène et en mémoire l’expérience
d’immigration : celle-ci est imprégnée par des expériences spatiales (la migration
dans l’espace) et des regards (la relation avec l’autre). Ce document filmique
constitue, pour les premiers immigrants maghrébins, un objet mémoriel, sur
fond des années 60. Bourlem Guerdjou met en images cette expérience qui est
une mise en mémoire des souvenirs (Ricœur, 2000 : 27).
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2 « […] eingefangenes Leben, gleich welchen Inhalts, in Bewegung gebracht und durch eine
Materialität vermittelt, die das Auge in seinen Bann schlägt. Das wunderbare Glitzern der
Meereswogen erinnert den Zuschauer an das Meer, wie er es sich vorstellt, gleichgültig, ob er dort
war oder nicht. Seine Vorstellung bekommt ein Bild, dessen transitorischer Charakter diese nicht
besetzt, sondern nur kurzfristig in einer aufregenden Brillanz vor ihm erstehen lässt. Inneres und
äußeres Bild durchdringen sich. Das Bild des Meers im Bewusstsein des Zuschauers ist weder das
photographische noch sein eigenes Erinnerungsbild; es ist ein neues, das eine spezifische
“Erkenntnisqualität” in sich trägt und ihm eine ästhetische Erfahrung ermöglicht, die einen ganz
konkreten Weltbezug besitzt ».
L’esthétique de l’immigration : une esthétique 
de l’espace et du regard
Le phénomène de l’immigration transcrit toujours un mouvement de la terre
d’origine à une autre. Dans le cas du film Vivre au paradis, le titre et son sujet
évoquent la migration vers un paradis terrestre imaginé : les travailleurs
algériens habitent un bidonville de Nanterre. Lakhdar, le protagoniste, est un
homme respecté dans sa communauté, parce que sa formation lui permet
d’assumer le rôle de scribe public et d’interprète entre le médecin et ses voisins.
À partir du moment où il décide de faire venir sa femme et ses deux enfants,
il travaille, nuit et jour, pour réaliser son rêve de louer un appartement en ville.
Il commence à exploiter ses voisins et ses amis et, pour eux, trahit ses coutumes
et traditions pour devenir français. Alors que sa femme s’engage dans le FLN, il
tente d’assurer l’avenir de sa famille. L’expérience individuelle de ces
personnages se déroule sur fond des événements des années 1960-62, c’est-à-
dire les répressions de la police française, le couvre-feu imposé aux Algériens,
la manifestation parisienne des Algériens, du 17 octobre 1961, et l’indépendance
de l’Algérie.
Mais les migrants n’ont pas accès au paradis : dans tout le film, il n’y a que trois
séquences où les personnages entrent en contact direct avec Paris, la terre
promise. Leur vie est limitée au bidonville, présenté comme un lieu de transit et
d’attente, mais il se révèle être un piège, voire une prison. Dès les premiers
plans, le titre Vivre au paradis est suivi d’un plan d’ensemble qui décrit les lieux :
les baraques grisâtres derrière les rails. Pour sortir du bidonville et entrer dans
le « monde français », les habitants doivent franchir le seuil symbolisé par les
doubles traits noirs des rails. Du point de vue visuel, ceux-ci renforcent la
barrière séparant le bidonville du reste du monde. Cette barrière invisible, qui
revient souvent dans le film, finit par se matérialiser, puisque la conséquence de
la manifestation dans Paris est représentée par une clôture dressée autour du
bidonville. En outre, ces barrières fonctionnent dans deux directions, étant
donné que les habitants du bidonville ne les franchissent que rarement, alors
que les habitants, vivant de l’autre côté – les Français – ne les franchissent
jamais. Les seules exceptions sont la visite du médecin et les « invasions » des
policiers.
Lieux et regards
La séquence clé qui établit les relations entre les personnes et les lieux montre,
dès le début, l’arrivée de la famille de Lakhdar. Celui-ci va chercher sa famille à
la gare. Il rentre dans le train, se presse dans le couloir et s’arrête à une fenêtre.
Il regarde, à travers la vitre, l’intérieur du compartiment. Le gros plan – sur le
visage – laisse supposer l’inquiétude et la joie naissante (sourire) de Lakhdar qui
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perçoit sa famille. À la place d’un contre-plan, le train est pris de l’extérieur, en
plan rapproché : le cadre éclairé de la fenêtre du compartiment permet un
rapide coup d’œil sur la rencontre entre Lakhdar et ses proches. Le plan suivant,
un cadrage serré sur le visage de Lakhdar, surprend, par un jeu de regards, le fils,
assis à l’arrière du taxi. Sont ensuite filmés les visages heureux de la femme et
du fils. Les regards vont et viennent entre les personnages et tissent des
relations entre les membres de la famille, à l’intérieur du taxi, lieu restreint,
fermé, mais aussi protégé et intime. L’extérieur et la ville sont perçus comme
des images d’un film dans le cadre des vitres du taxi qui ne sont que des
silhouettes floues, des lumières brillantes, dans la nuit, derrière les vitres, et
provoquent des regards admiratifs. S’établit une atmosphère affective parmi les
membres de la famille et, simultanément, une attente joyeuse de l’arrivée au
paradis, inspirée par les promesses du père et des images passant à « l’écran »
du taxi.
Le désenchantement s’annonce lorsque le taxi arrive aux alentours du
bidonville, sous un pont. Les lumières brillantes ont cédé la place à un
environnement noir et blanc. L’intérieur du taxi n’est plus un espace de sécurité,
et le regard du chauffeur est reflété par le rétroviseur tandis qu’il jette à la
famille des regards critiques, presque méprisants. Au même moment, le taxi
passe à côté d’un mur sur lequel un graffiti annonce l’isolement dont ils vont
souffrir, une fois les rails franchis, la barrière symbolique : « La France aux
Français ». Dans la nuit, la famille traverse les rails et suit les passerelles étroites
et pleines de boue entre des baraques minables. Le regard que Nora, la femme
de Lakhdar, pose sur cet environnement, révèle la peur et l’angoisse, opposées
à l’enchantement des premiers moments. Lakhdar évite son regard jusqu’à ce
qu’elle pose la question : « Où allons-nous ? ». Et il murmure, tête baissée :
« Chez nous ». Le regard à peine levé exprime la honte. Un plan circulaire capte
fugitivement l’inquiétude et la surprise de la femme et des enfants. La noirceur
qui règne à l’intérieur de la maison provoque une rupture de ton. Lakhdar
allume une lampe tempête. La caméra capte, encore une fois, les visages et
regards de chaque membre de la famille : le fils qui ravale une déception trop
visible, les larmes à peine voilées de Nora. Les regards délimitent la maison, et
l’expression des visages traduit le désenchantement. La manière dont la caméra
chemine, d’un visage à un autre, permet de mesurer l’espace limité où se
déroulera dorénavant la vie de ces personnes. Et, pour la première fois, les
regards se posent sur des objets et sur l’extérieur concret (contrairement aux
images floues de Paris, pendant le trajet en taxi), plus seulement sur les visages.
Lakdhar s’empresse de leur assurer qu’ils partiront bientôt pour habiter dans un
« vrai » appartement. Il installe les enfants sur les lits et quand il enlève la
chaussure de son fils, le sable de l’oasis en glisse dans sa main. Le jet rayonnant
du sable jaune est le seul éclair dans la chambre obscure. Elle évoque des
souvenirs. Son regard fixé sur le sable le plonge dans son passé et le relie, pour
quelques instants, au lieu de son origine, de son identité. Cette séquence
montre les étapes du désenchantement de l’immigré. Les regards établissent un
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lien entre les personnes, puis entre elles-mêmes et le lieu de passage, elles-
mêmes et leur passé. Ils caractérisent le cocon familial car c’est entre eux que
l’amour, l’amitié, la solidarité, mais aussi la honte et la peur, s’installeront et
domineront leurs comportements. L’extérieur n’y est présent que par des rêves
et des images, points de référence, qui deviennent la cause de ces sentiments
d’échec et de honte.
L’espace d’attente : l’espace reconstruit
Le bidonville est le lieu de transit, entre le paradis perdu (l’Algérie) et le paradis
à gagner (Paris). Le regard étant orienté vers le passé, la vie s’organise par la re-
construction de la vie du passé, des coutumes du pays et de la vie
communautaire : dans les baraques, la vie de famille ; dans les cafés et les foyers,
une vie d’amitiés entre hommes. Cette vie demeure en suspens, car les lieux du
bidonville sont signifiés par cette barrière invisible enfermant les immigrés qui,
d’un côté, représente un espace étroit de solitude et d’enfermement et, de
l’autre, une sensation de sécurité. La double signification de la barrière est reliée
à l’incertitude de la vie d’immigré(e) et correspond à phase d’hésitation entre
les deux lieux. Cette incertitude se manifeste également dans quelques rares
séquences où la vie communautaire est présentée. Lakhdar, toujours seul au
début du film, se rend régulièrement au café, où les hommes jouent aux
dominos. Des gros plans montrent des hommes détendus et gais. Un long
travelling lie les joueurs à un couple qui se tient légèrement à l’écart. Lakhdar, le
seul qui sache écrire le français, rédige les lettres de ses compatriotes, adressées
aux familles restées en Algérie. L’alternance du champ/contre-champ souligne la
solitude de celui qui veut écrire à sa famille : c’est Lakhdar qui l’encourage à
ajouter quelques mots personnels. Mais, l’autre se referme sur lui-même, jette
des regards furtifs à son entourage ; il est seul et semble tellement souffrir de
cette solitude qu’il n’arrive plus à parler. Aussi, le café, lieu par excellence de la
rencontre, est-il également touché par les effets de l’immigration : la solitude y
fait son entrée.
Espace d’attente éternisée : relation immigrants-policiers
La signification du bidonville, comme lieu d’attente éternisée, est renforcée par
la mise en scène de la relation entre le bidonville et Paris, parce qu’il s’agit d’une
relation niée. Les moments où les habitants sortent pour aller au chantier ou à
l’école restent sporadiques. La sortie est toujours montrée par un plan
d’ensemble pris de l’extérieur, de l’autre côté des rails, ce qui constitue une
image d’exclusion : l’image est coupée en deux par les rails qui représentent la
frontière/barrière entre le bidonville et le monde français. Rares sont les sorties
des habitants de cet espace clos et encerclé, lequel est, à plusieurs reprises, violé
par des policiers. Du reste, une des razzias nocturnes de la police, à la recherche
de partisans du FLN, est représentée comme une invasion : Lakhdar et
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quelques-uns de ses voisins sont attaqués et arrêtés. Cette séquence se
distingue par ses gros plans, très courts. Le rythme accéléré des images
accentue la surprise de l’action, la rapidité et la brutalité des coups donnés aux
hommes. Les policiers restent anonymes, semblables à des ombres ou des
fantômes qui s’acharnent à frapper leurs victimes. Des spots lumineux laissent
voir, dans l’obscurité, les visages des hommes matraqués : des regards orientés
vers leurs femmes pour les détourner aussitôt dans la douleur et la honte. Le
lendemain, les femmes attendent, isolées dans une pièce ou un couloir, le regard
angoissé ou vide dirigé dans le lointain. Les cadres des plans, formés par des
portes ou des cloisons, renforcent l’image de prisonnières. Elles s’animent
lorsque les hommes reviennent : ce retour commence par un plan d’ensemble
des rails qu’ils doivent franchir pour rentrer dans leur monde, sûr d’apparence ;
mais, les gros plans sur les visages des hommes contredisent cet espoir puisque
les visages sont marqués par des coups et des plaies sanglantes. Leurs regards
sont tournés vers le bidonville avec l’expression de la rage, de la haine et du
désespoir.
C’est cette invasion des forces de l’ordre qui incite Nora, la dernière arrivée, à
demander à son mari s’il y a la guerre en France. Ce que Lakhdar nie, malgré
l’apparence et l’expérience vécue. Aussi, les portes du paradis se transforment-
elles, peu à peu, en portes de l’enfer. Et, lors de la manifestation du 17 octobre,
les Algériens osent se rendre en ville. La caméra prend alors la place d’un
témoin anonyme comme pour obliger le spectateur à suivre l’événement : les
rangs des manifestants (en travelling américain) défilent et s’arrêtent face à un
rang de policiers. Ces forces de l’ordre, toutes habillées de noir et casquées,
ressemblent plus à des robots qu’à des hommes et barrent le chemin. Le face
à face silencieux est rompu par l’attaque soudaine des policiers. Ils poursuivent,
chassent, matraquent les manifestants et les arrêtent ; quelques-uns restent
inanimés dans la rue, d’autres se retrouvent entassés dans un bus. Le travelling
de la caméra capte les visages des manifestants à travers les vitres : encore une
fois, ils ont été blessés, humiliés, emprisonnés. Et ce n’est plus qu’à la fin du film,
à la suite de cette violente confrontation, qu’une autre « rencontre » avec des
Français aura lieu : l’ami de Lakhdar vient d’installer sa famille lorsqu’un policier
français force la porte de la baraque, jette ses habitants et leurs affaires dehors,
puis commence à détruire les murs à coups de marteau. C’est la première fois
que les policiers se présentent en pleine journée, sans armes. Ils s’adressent à
l’Algérien : « Où sont les autres ? », car ils cherchent des militants du FLN. Les
plans américains et rapprochés renforcent l’impression d’une présence massive,
menaçante. Le regard du policier scrute la baraque, l’évalue et semble constater
l’infériorité des habitants. L’inspection se termine par un regard méprisant qui
invite ses collègues à détruire la baraque.
Dès lors, Paris et la France restent un mirage lointain car, au fond, les seuls
Français demeurent les forces de l’ordre et le médecin. La brutalité renforce
l’isolement des Algériens : il n’existe pas d’être humain auprès duquel ils
pourraient adresser leurs doléances. Faute d’autres cibles, leurs sentiments
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d’impuissance, d’humiliation, de honte, mais aussi de rage, se dirigent toujours
vers leur prochain. Ils échangent des regards entre eux et jamais le regard ne se
pose sur un policier. Le mouvement à l’intérieur des images et, en même temps,
à l’intérieur du bidonville, tourne en rond car il n’y a pas ni sortie, ni issue.
Mise en mémoire de l’immigration
En tant que fils d’immigrés algériens, Bourlem Guerdjou dit avoir voulu décrire
l’arrivée de la génération de ses parents en France : « Je pense que mes
transformations consistaient à moderniser les souvenirs de Benaïcha pour nous
les rendre contemporains. À l’arrivée, le film croise le regard de la première
génération, marquée par la douleur et une certaine incapacité à parler, et celui
de la deuxième génération, des gens comme moi […] » (Péron, 1999). C’est
ainsi qu’il réinvente l’expérience de l’immigration de ses parents, l’objet de son
projet consistant à construire une mémoire, à partir des souvenirs racontés à la
deuxième génération, et transmis aux suivantes, autant qu’à la société d’accueil.
Parallèlement, cette mémoire-souvenir se veut une prise de position face à la
mémoire officielle qui avait occulté l’épisode d’octobre 1961. Le journaliste
Jean-Michel Frodon (1999) évoque un « épisode enfoui de l’Histoire », tandis
que l’historien Claude Liauzau (1999 : 24) parle de « mémoire occultée ». Du
reste, les deux auteurs citent quelques livres (Einaudi, 1991, 2001 ;Tristan, 1991)
pour tenter de dévoiler cette histoire refoulée. Vivre au paradis se place dans
cette succession de travaux sur octobre 1961, tout en  demeurant l’unique
œuvre qui présente la perspective de l’Autre, de l’Algérien. Homi Bhabha
(1994 : 31) a attiré l’attention sur la nécessité de la prise de parole de l’Autre
pour sortir du « cercle clos d’interprétation » qui – dans le cas contraire –
continuerait de lui faire perdre son « pouvoir de signifier, de nier, d’initier le désir
de l’Histoire, d’établir son propre discours institutionnel et oppositionnel ».
Même un documentaire comme Une journée portée disparue (2001), qui
rassemble des témoignages de victimes, de témoins et de responsables pour
restituer les événements de la journée du 17 octobre 1961, reste un regard
extérieur (Péju, 1961 ; Levine, 1985). En revanche, le film de Bourlem Guerdjou
a l’avantage de placer cet événement dans un contexte qui n’est pas seulement
politique et historique, mais qui est celui de l’immigration, un moyen de
comprendre les motifs des Algériens participant à la manifestation. La journée
du 17 octobre 1961 occupe quelques minutes du film, ce qui traduit le fait que
le traitement des manifestants, par les forces de l’ordre, est bien la conséquence
logique d’une politique coloniale d’un côté, d’immigration, de l’autre.
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D’une mémoire oubliée à une mémoire représentée
L’Histoire fait son entrée dans Vivre au Paradis qui raconte des souvenirs en
introduisant, au sein de la narration filmique, un troisième espace, notamment
par un commentaire sous-titré qui appartient à une « voix » dans l’ailleurs
(Gardies, 1993). Ces textes insérés établissent le lien entre cet espace
d’immigration, empli des souvenirs d’immigrés et l’histoire. Au début du film, le
sous-titre accompagne un plan d’ensemble des baraques du bidonville derrières
les rails : « 1960, Nanterre, à 3 kms de Paris ».Au début de la manifestation, est
inséré un premier sous-titrage, « Paris, 17 octobre 1961 », puis un deuxième,
après la confrontation violente des manifestants et des forces de l’ordre,
« Cette nuit-là, plus de 200 Algériens furent massacrés ». Le dernier sous-titrage
commente l’image de la famille de Lakhdar Ferouz, devant sa baraque, à la fin
du film : « Une fois au pouvoir, les dirigeants algériens n’ont pas encouragé les
immigrés à revenir. Les Algériens, comme les Français, les ont oubliés. Huit ans
plus tard, la famille Ferouz a obtenu un logement dans une cité de transit, ainsi
que toutes les autres familles du bidonville, qui fut détruit le 7 juillet 1970 ». Les
références à l’histoire encadrent les souvenirs d’une famille qui incarne le destin
des immigrés (Henriot, Joffredo, 2001). Le sous-titrage dactylographié renvoie à
des rapports policiers et à des documentaires, de manière à ce que l’ouverture
sur l’image d’un bidonville ancre le récit dans l’histoire. La fin du film relie ces
expériences, qui semblaient si personnelles et individuelles, à l’histoire de
l’immigration algérienne. Dès lors, le récit cinématographique oscille entre une
dimension quasi biographique, et une dimension historisante, tout en favorisant
la narration des souvenirs. Ainsi, le film transmet-il intensément l’expérience de
l’immigration avec ses frustrations, ses privations et son isolement, réussissant à
évoquer la question de l’écriture de l’histoire.
Pour mieux cerner les différentes formes de mémoire présentes dans Vivre au
Paradis, les travaux de Paul Ricœur (2000 : 30-48) sont fondamentaux. Ainsi, ce
film effectué par un homme de la deuxième génération, correspondrait-il à la
mémoire-souvenir, liée à la notion de recherche. Il s’agit d’une mémoire qui
représente des événements et les rappelle activement, et ce qui est lié à un
travail de mémoire devient dès lors un travail contre l’oubli. Cette mémoire se
distingue par sa mondanéité (au-delà de la réflexivité), puisqu’elle implique le
corps et l’espace. Ce qui ajoute une partie essentielle à la mémoire-souvenir
pour constituer une mémoire corporelle et une mémoire des lieux. Cette
volonté se manifeste dans la démarche esthétique concernant les regards et les
espaces, autant que cette voix historisante qui place les rappels et les souvenirs
dans un espace historique. La distinction faite par Paul Ricœur entre mémoire-
habitude et mémoire-souvenir valorise le passage d’une mémoire occultée –
comme celle des débuts de l’immigration algérienne, en France – à une
mémoire re-mémorée, ou dévoilée.
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Conclusion
L’immigration est généralement appréhendée autour de discussions sur
l’interculturalité, celle-ci étant définie comme un contact de deux ou plusieurs
cultures, dans lequel les participants peuvent profiter d’un enrichissement
mutuel. Le film de Bourlem Guerdjou rappelle que le contact interculturel peut
également ne pas avoir lieu. Dans ce cas, l’entre-deux (In-Between) ne serait pas
le lieu d’enrichissement, mais celui de l’isolement, à force de contact manqué. Le
film n’utilise que rarement la bande sonore, ce qui montre l’impossible
communication verbale et la difficile communication visuelle. Les regards
pourraient établir un contact, mais ici, ils ne trouvent pas de réplique. Dans Vivre
au paradis, le film se concentre sur le bidonville de Nanterre, espace de
transition qui devient une prison, sans possibilité de sortie ni de retour. Les
autres espaces, l’Algérie indépendante et la France, restent imaginaires. Les
désillusions et humiliations imprègnent la vie communautaire à un point tel que
les relations humaines en souffrent : les parents frappent leurs enfants, les
hommes violent leurs femmes, les habitants volent, trahissent, exploitent leurs
prochains. Ici, l’expérience de l’immigration se présente comme une vie de
nature transitoire dans un espace clos, une vie habitée par une perpétuelle
contradiction. À la place du paradis rêvé, ces immigrés subissent l’exclusion et
l’oppression. Cette expérience se transmet au spectateur par les gros plans
cadrés sur des regards qui fuient ceux du prochain et se heurtent aux lieux
étroits, ou se perdent dans le vide. Le film réalise à merveille cette démarche
d’imagination et de représentation pour construire la mémoire d’une rencontre
manquée. Comme le soutient Paul Ricœur (2000), la mise en scène des regards
et des lieux construit la mémoire corporelle et la mémoire des lieux. Dans ce
sens, le film de Bourlem Guerdjou suit une « vie capturée » (Klippel, 1998 : 55),
inventée, représentée, qui correspond au souvenir laborieux ou à la recherche
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